La lluvia amenazó con quedarse con la última palabra. No lo consiguió. La Fira d’Andratx 2026, celebrada entre el 27 y el 29 de marzo, demostró que hay costumbres que resisten incluso cuando el cielo no acompaña —y que el público de una feria agrícola arraigada no necesita un domingo perfecto para aparecer.
El domingo fue el día grande. Como cada año, la jornada de cierre concentró el grueso de la afluencia y los momentos más representativos de una cita que lleva décadas siendo algo más que un mercado al aire libre: es el espejo de una comarca que todavía quiere verse reconocida en sus raíces agropecuarias, en sus productos de la tierra, en un ritmo de vida que la presión turística no ha terminado de borrar del todo.
EL MAL TIEMPO MARCÓ EL RITMO DE LOS TRES DÍAS
El adversario principal de esta edición no tuvo apellido ni cargo. Fue el tiempo. Las precipitaciones condicionaron el desarrollo de la fira desde el primer día y obligaron a los organizadores a tomar decisiones difíciles: el concurso de doma, una de las pruebas más esperadas por el público y que cada edición convoca tanto a participantes locales como a aficionados llegados de otros municipios de la isla, quedó suspendido. Las actividades programadas para los más pequeños corrieron la misma suerte.
Pero la feria no se detuvo. En los intervalos en que la lluvia cedía —esas treguas cortas e impredecibles que Mallorca conoce bien en marzo—, el recinto se llenaba de visitantes que habían esperado el momento con la paciencia característica de quien sabe que las condiciones pueden cambiar en cuestión de minutos. Familias, agricultores, curiosos, comerciantes. El bullicio volvía tan rápido como se había marchado.
UNA FIRA QUE VA MÁS ALLÁ DEL TIEMPO METEOROLÓGICO
Hay algo en las ferias agrícolas de los pueblos de Mallorca que no se explica solo por su programación. La Fira d’Andratx tiene ese componente intangible que comparten las citas que llevan suficientes años celebrándose como para haberse convertido en parte de la identidad colectiva del municipio. No asistes solo a ver productos o a presenciar concursos. Asistes porque estuviste el año pasado, y el anterior, y porque probablemente estarás el que viene.
Eso protege a la feria de los imponderables. La lluvia puede anular una exhibición de doma; no puede anular el hábito ni el vínculo.
Los expositores, por su parte, aguantaron con esa mezcla de resignación y estoicismo que caracteriza a quienes llevan años montando paradas sabiendo que el campo —y las ferias que lo celebran— no entienden de garantías meteorológicas. El producto estuvo. La gente, también.
